
56

Antonio e Alberto Ascari. Reparto XV, n. 382-384.
Antonio Beretta. Edicola D di Ponente, Colombario II, Casella 3.
Camillo e Arrigo Boito. Edicola G di Ponente superiore, Nicchia 16.
Giannino Castiglioni.
Giuseppe Colombo. Reparto III, giardino 217.
Carlo Maciachini. Edicola B di Ponente, Colombario B.
Anna Radius Zuccari. Cripta, braccio di Ponente.
Anna Solera Mantegazza. Cripta, braccio di Levante.
Giuseppe Sommaruga. Galleria B-G di Ponente superiore, Edicola 50.
Arturo Toscanini. Reparto VII, spazio 184.

Famiglia Bocconi. Riparto I, spazio 173.
Davide Campari. Spazio O-P di Ponente.
Carlo Erba. Riparto I, spazio 175.
Carlo e Enrico Forlanini. Famedio.
Alberto Keller. Riparto degli acattolici, Campo 1, spazio 1.
Famiglia Kramer. Rialzato B di Ponente, giardino 1028
Arnoldo Mondadori. Riparto esterno di Ponente n.66.
Angelo Motta. Reparto XVII, spazio B.
Giovanni Battista Pirelli. Reparto IX, spazio 541.
Eugenio Villoresi. Circondante di Ponente, giardino 385.

I personaggi pubblici.
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L'ottimismo contagioso e la fiducia nel futuro contraddistinguono
gli imprenditori che proponiamo a titolo di esempio di una
generazione intera. La loro creatività e intraprendenza, ma anche
la generosità e l'instancabile passione nell'innovare, hanno portato
Milano ad essere nota in tutto il mondo per tutti i campi del fare
e per essere ricordata come la capitale dell'operosità italiana.
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Gli imprenditori.
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Ferdinando Bocconi, intorno alla metà
dell'Ottocento, inizia a lavorare con il
padre Ettore come venditore ambulante di
stoffe a Lodi. Nel 1865 si trasferisce a
Milano e apre, insieme al fratello, nella
contrada di Santa Redegonda, un
negozietto di abiti confezionati; intuendo
che il futuro del commercio tessile sarebbe
stata la moda confezionata, nel 1877
inaugura il centro commerciale Aux villes
d'Italie, chiamato in seguito Alle città
d'Italia con sede in via Tommaso Grossi.
Il primo grande magazzino italiano,
conosciuto da tutti come Fratelli Bocconi,
riscuote un enorme successo e nel 1889
l'attività viene trasferita in piazza del
Duomo. Bocconi, in pochi anni, dà lavoro a
1.432 persone e, per il prestigio
dell'impresa, nel 1902 è nominato
Cavaliere del Lavoro. Nel 1906 diventa
Senatore del Regno. 

Nel 1896, il figlio Luigi muore nella
battaglia di Abba Garima, durante la
guerra d'Africa e, in sua memoria,
Ferdinando Bocconi fonda l'Università
Commerciale Luigi Bocconi: la prima 

università italiana ad introdurre una laurea 
specialistica in Economia.
In un primo tempo, su consiglio di
Ernesto De Angeli e Giuseppe Colombo,
Ferdinando Bocconi intende dare vita a
una scuola superiore di commercio presso
il Politecnico, allora Regio Istituto Tecnico
Superiore, su modello della vecchia e
gloriosa École supérieure di Anversa.  La
conoscenza di Leopoldo Sabbatini,
segretario della Camera di Commercio
milanese e i mutamenti sociali indotti dai
tumulti del maggio 1898 lo inducono ad
assecondare l'ipotesi di creare una vera e
propria Università Commerciale con un
ordinamento radicalmente nuovo, in cui la
scienza economica sia la disciplina chiave,
in modo da fornire agli imprenditori gli
strumenti necessari per la comprensione
del nuovo mondo economico.

Ferdinando Bocconi, è il rappresentante
esemplare della borghesia commerciale e
imprenditoriale di successo, favorita da una
fase di grande effervescenza che interessa
l'intera città di Milano, alimentata da
nuove e importanti istituzioni finanziarie;
politicamente Ferdinando Bocconi è un

sincero progressista democratico che
condivide la politica illuminata che
Giuseppe Zanardelli e Giovanni Giolitti
stavano avviando in quegli anni.

Con il suo istituto si propone di diffondere
gli strumenti scientifici e culturali utili e
funzionali allo sviluppo dell'economia e dei
commerci… Per questo, il nuovo organismo
deve avere un carattere scientifico, che porti
negli studi commerciali il metodo e
l'ordinamento accettati per unanime consenso
in tutti i rami dell'istruzione superiore, e
raggiunga sviluppo e grado veramente
universitari.
Oltre all'avvocato Leopoldo Sabbatini, il
primo Consiglio direttivo della Bocconi
comprende il presidente della Camera di
Commercio, Angelo Salmoiraghi e il suo
vicepresidente Carlo Vanzetti, il

Ferdinando Bocconi.
Milano, 11 novembre 1836 
Milano, 5 febbraio 1908

Luigi Bocconi. 
Milano, 1869  
Abba Garima (Etiopia), 
1 marzo 1896

Imprenditori.

In alto. Ritratto di Ferdinando
Bocconi; il francobollo
commemorativo dell’Università
Bocconi, raffigurante Luigi e la prima
sede; la localizzazione della sepoltura
al Monumentale.
A sinistra un’illustrazione dell’interno
dei magazzini Bocconi pubblicata su
L’illustrazione Italiana.
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consigliere Cesare Mangili e l'industriale
Giovanni Battista Pirelli (1848-1932).

L'ateneo si consolida nei primi decenni del
Novecento e, per far fronte a un numero
sempre più alto di studenti, nel 1941 si
trasferisce dalla sede di via Statuto in un
nuovo edificio, progettato dall'architetto
Giuseppe Pagano nell'area delle antiche
officine del gas, in via Sarfatti, dove ancora
oggi ha sede.

Alla morte di Ferdinando Bocconi il figlio
Ettore proseguirà l'attività paterna
fondando la Società per azioni La
Rinascente che nasce dalla fusione di Alle
città d'Italia con i Magazzini Vittorio: il
nuovo nome è ideato da Gabriele
D'Annunzio. 
Come il padre, anche Ettore allarga i suoi
interessi in svariati campi: fonda un
ospedale e costituisce una società con la
Casa Editrice d'arte Bestetti e Tumminelli,
con la Casa Editrice Fratelli Treves e con
l'Anonima Libraria Italiana che assorbe
l'Istituto Treccani. 

L'Edicola Bocconi, in granito Bianco di
Montorfano, ideata dall'architetto
Giuseppe Boni con sculture di Orazio
Grassoni, è una delle opere più imponenti
del Monumentale.

Una base a pianta quadrata sostiene
quattro colonne monolitiche alte venti
metri che racchiudono una
Crocifissione con angeli ai piedi. Sul
fronte trovano posto le sculture
raffiguranti la Speranza, il Dolore e la
Maternità, mentre sul retro sono
raffigurate la Rassegnazione e la
Religione.
Il capitello superiore è in un unico
pezzo dello stesso granito Bianco di
Montorfano, lavorato a punta; per
metterlo in opera, si costruì uno
scivolo in legno alto fino alla
sommità, che partiva dallo spiazzo,
allora ancora aperto. Il manufatto fu
trascinato a forza di pariglie di buoi e
lavorando con strumenti artigianali
quali curli e guggie (rulli e leve).
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Figlio di Gaspare e Letizia Galli e quarto
di cinque fratelli è il primo cittadino
milanese nato in Galleria.

Intorno al 1865 il padre, trasferitosi a
Milano da Novara, apre una bottega di
liquori al Coperto dei Figini, un corpo di
fabbrica a portici del Quattrocento che
attraversava diagonalmente l'attuale piazza
Duomo, dove tradizionalmente si
concentrano i locali di mescita e i piccoli
“negozi” del centro cittadino. 
Quando il Coperto viene demolito per
lasciar posto alla Galleria, il negozio è
trasportato sull'angolo di quest'ultima, ove
ancora oggi è presente e chiamato
affettuosamente dai milanesi “Camparino”.

All'interno della ditta a gestione
strettamente familiare, Gaspare inizia a
produrre il famoso aperitivo rosso a media
gradazione alcolica detto Bitter. 

Alla sua morte, avvenuta nel 1882, i figli e
co-eredi Davide e Guido proseguono nella
produzione del noto e amaro sempre più
richiesto dai clienti e la ditta acquisisce la
ragione sociale di “Gaspare Campari.
Fratelli Campari successori”.

Nel 1888 l'azienda ottiene il
riconoscimento del marchio di fabbrica dal
Ministero dell'Agricoltura, Industria e
Commercio. L'anno successivo il piano di
comunicazione Campari debutta, con un
essenziale listino prezzi, nelle pagine dei
piccoli annunci del Corriere della Sera.

Davide lascia condurre l'esercizio del
negozio in Galleria al fratello Guido e
trasferisce il laboratorio in via Galilei
dove, nel 1892, dà inizio alla produzione
del Cordial che diventerà uno dei più tipici
liquori dolci dell'industria italiana. 

Da un'attività enologica propriamente
detta, passa ad un'industria chimica per
bevande e liquori, distaccandosi
nettamente dalla tradizione produttiva
dell'industria lombarda nel campo degli
“spiriti”; inizialmente aumenta la varietà
della liquoristica per poi orientare l'intera
produzione all'aperitivo Bitter e al liquore
Cordial.

Nell'anno 1904 la produzione è
concentrata nel nuovo stabilimento di
Sesto San Giovanni che ingloba tutti i
precedenti negozi e laboratori.

Nello stesso anno, oltre ad avere
saldamente conquistato una produzione
personale esclusiva, sviluppa un criterio
direttivo, tecnico e commerciale
estremamente moderno, che sarà
perfezionato costantemente: suddivisione
tra attività industriale e attività
commerciale, specializzazione della
produzione, limitando il numero dei
prodotti, realizzazione di sedi autonome in
Italia e all'estero per estendere la rete
commerciale di vendita.

Nel 1906 partecipa con i suoi prodotti
all'Esposizione Internazionale di Milano,
all'interno della quale è nominato giurato
per i premi, a prova della grande stima che
di lui si ha nell'ambiente. Durante questo
evento, e a dimostrazione della sua
moderna gestione dell'azienda egli stesso
scrive che, essendo l'industria per la
produzione dei liquori fondamentalmente
chimica, …è evidente che alla chimica
dovevamo far capo coll'istituire un gabinetto e
una sala di analisi dotati di tutti gli opportuni
apparecchi scientifici.

Nel 1910 la ditta, al cambio della ragione

Davide Campari.

Milano, 14 novembre 1867 
San Remo (IM), 7 dicembre 1936

Industriale.

In alto. Ritratto di Davide Campari,
progetto di manifesto del 1926 di
Fortunato Depero.
Qui sopra. Un manifesto di Adolfo
Hohenstein del 1901.
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sociale in “Davide Campari e C.”, possiede
un capitale versato di 800.000 Lire e
cinquanta dipendenti tra impiegati ed
operai, per poi svilupparsi ulteriormente
sino a divenire una delle principali attività
commerciali della intera Lombardia.
La nuova espansione dell'azienda si ha alla
formazione della “Società Anonima
Esercizi Campari”; alla data del 1923 alle
avviate agenzie di Bologna, Napoli,
Palermo, Roma, Torino e Trieste si
aggiungono le nascenti filiali di Lugano e
Nizza.
Un nuovo prodotto il Campari Soda è
lanciato nel 1932, anno in cui agenzie e
filiali sono disseminate quasi dappertutto
in Italia e all'estero fino a Buenos Aires.
Per il design della bottiglia è incaricato
Fortunato Depero, uno dei più famosi
artisti futuristi dell'epoca, che ideò la nota
forma conica realizzata poi dalle vetrerie
Bordoni.  
Davide Campari, uomo riservato, non
amante della vita pubblica è però un
attento e acuto osservatore dei costumi
della sua epoca. Questo oggi aiuta a
comprendere la sua tempestività

nell'incrementare la produzione di alcuni
prodotti rispetto ad altri e il lancio di un
tipo di pubblicità che influenzerà
ampliamente le tendenze estetiche in Italia
negli anni Venti e Trenta. Promuove
campagne pubblicitarie moderna per una
comunicazione efficace e d'effetto, che
diverranno di modello per la nuova
industria dell'advertising, ispirandosi ai i
movimenti artistici emergenti dell'epoca.
Incarica artisti come Cappiello, Depero,
Dudovich, Ginopico, Grego, Metlicovitz,
Mora, Munari, Negrin, Nizzoli, Sacchetti,
Sto (S.Tofano), Villa, ecc…che si
cimentano con il colore rosso del Campari
o il colore giallo del Cordial e cui lascia la
massima libertà creativa e di
sperimentazione.
Alla Mostra internazionale del libro
tenutasi a Firenze nel 1931, sono esposti
molti manifesti ideati da questi maestri per
la ditta Campari.
Rimanendo nel campo della pubblicità
Davide Campari nel 1920 presenta
all'attenzione del pubblico il “Cantastorie”
(popolare forma di propaganda
commerciale attorno) sulle pagine del

quotidiano Corriere della sera.

Dopo la sua morte la città di Milano gli
tributa solenni onoranze intitolandogli una
delle sue vie che parte da viale Faenza e
giunge fino alla campagna.

Davide Campari è sepolto al Cimitero
Monumentale in un maestoso monumento
opera dello scultore Giannino Castiglioni
(1884 - 1971) che realizzò una personale
rielaborazione dell'Ultima Cena
leonardesca in cui le figure, non sembrano
riferirsi ad un'epoca storica ben definita,
come se il messaggio del gesto di Cristo si
rinnovasse in ogni epoca dell'uomo.
L’Ultima Cena, ha un tale successo che,
pochi anni dopo, lo scultore Giannino
Castiglioni riceve dal Comune di Milano
l’incarico per realizzare la seconda porta
del Duomo.

In alto. Pubblicità del Cordial
Campari di Dudovich, la
localizzazione della tomba al
Monumentale e la prima sede dello
stabilimento Campari.
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Figlio di Francesco Antonio e Caterina
Brasca, si interessa presto all'arte
farmaceutica essendo il padre uno speziale
che gestiva in Milano una farmacia in
vicolo Calusca, di fronte alla chiesa di S.
Eustorgio.

Studia a Milano e fa il praticantato,
propedeutico al biennio di studi per il
diploma, a Vigevano presso la farmacia del
dottor Grammatico.
Il 13 settembre 1834 si diploma farmacista
alla facoltà medico-chirurgico-
farmaceutica dell'università di Pavia città
in cui inizia subito a lavorare nella
farmacia Bonifico. 

Il diffondersi di un nuovo clima culturale e
scientifico, nei primi decenni
dell'Ottocento, getta le basi al
consolidamento della pratica farmaceutica,
dissociandola da quell'aurea di alchimia e
superstizione che, alla fine del Settecento,
ancora la caratterizzava.
Nel 1837 tornato a Milano, dirige l'antica
farmacia di Brera, in via Fiori Oscuri, che
attraversava un periodo di difficoltà e
declino; celebre spezieria nata nel
Trecento, aveva conosciuto, negli anni,

varie gestioni tra cui quella dell'Ordine
degli umiliati, dei Gesuiti e di Andrea
Castaldi con cui conobbe una fase di
grande prosperità. 

Carlo Erba si dedica al lavoro di
laboratorio e alla ricerca, tappe
fondamentali per far crescere, finalmente
anche in Italia, una industria farmaceutica
moderna volta ad una produzione su vasta
scala, in grado di diminuire l'importazione
dei prodotti stranieri. L'acido cianidrico, il
calomelano sublimato a vapore, i cianuri e i
sali di Ferro sono tra i primi preparati del
suo piccolo laboratorio direttamente
collegato alla farmacia.
La ricerca applicata è, fin da subito, il suo
più grande interesse, base per una forte
attività imprenditoriale volta alla
produzione e alla commercializzazione di
prodotti chimico-farmaceutici ad uso
industriale o privato.   

Negli anni compresi tra il 1837 e il 1839
porta, a termine, gli esperimenti e gli studi
per la preparazione dell'acido valerianico,
degli ioduri e dei sali di bismuto e di
chinina. Nel 1840 si occupa, con enorme
successo, della magnesia calcinata pesante

(lassativo allora conosciuto con il nome di
Magnesia Henry), importandola prima
dall'estero per poi prepararla nel suo
laboratorio e metterla in vendita con il
nome di Magnesia uso Henry. 

Successivamente, si interessa alla
preparazione delle capsule gelatinose,
nuovo metodo di somministrazione dei
farmaci (il suo laboratorio riuscì a fornirle
dal 1843) e agli studi per sostituire il
decotto di tamarindo che lo portano a
presentare nel 1848, l'Estratto di
tamarindo, bevanda più gradevole, di più
facile preparazione e più stabile
chimicamente.

Tra il 1849 e il 1851 il forte aumento delle
vendite ai privati e alle altre farmacie
italiane, impone la necessità di un
laboratorio più grande e moderno dotato
di attrezzature per una produzione di serie.
Accanto alla farmacia di Brera apre un
laboratorio, in cui lavorano quattro operai,
dove installa vari strumenti tra cui: due
apparecchi per ottenere precipitazioni, una
motrice e un generatore di vapore da 5 Hp.
Nel 1859 decide di passare alla produzione
su scala industriale, ed acquista a tal fine

Carlo Erba.

Vigevano (PV), 17 ottobre 1811
Milano, 6 aprile 1888

Pioniere dell'industria farmaceutica
italiana.

In alto. Il ritratto di Carlo Erba e la
targa della Farmacia Brera in via
Fiori Oscuri. 
Qui sopra. Una pagina del Manuale
Carlo Erba; una pubblicità di Marcello
Dudovich del 1925.
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l'area Medici per costruirci una nuova
struttura, entrata in funzione nel 1864.
Dotata delle più moderne e adeguate
apparecchiature la fabbrica tende a
soddisfare le richieste sempre più
consistenti e diversificate di prodotti
chimico-farmaceutici.

Nel 1862 fonda la ditta Carlo Erba. Il
catalogo vanta, a quel punto, un gran
numero di prodotti: chine, cremortartaro,
estratti acquosi, alcolici e idroalcolici,
gialappe, gomme arabiche, liquirizia,
rabarbari, salsapariglia e lo zucchero
arrivando a contenere, prima del 1880,
1.736 voci. Il commercio dei prodotti
Carlo Erba ha successo anche all'estero, in
particolare in Oriente e nelle Americhe,
luoghi in cui le potenti industrie
farmaceutiche tedesca e francese non
costituivano ostacolo.

Durante gli anni Sessanta è membro della
Società d'Incoraggiamento d'Arti e
Mestieri che, nata nel 1838 e diretta dai
più importanti esponenti del ceto
imprenditoriale milanese, ha lo scopo di
preparare la manodopera qualificata per la
crescente industria. Nello stesso periodo è
socio di (un paio) di circoli elettorali, della
Camera di Commercio di Milano,
dell'Associazione Industriale Italiana e tra
gli azionisti della Banca Industriale di
Milano, nonché Consigliere Comunale alla
fine degli anni Settanta.

Le cronache economiche milanesi lo
ritrovano nelle principali attività
dell'epoca, tra cui la Fabbrica di munizioni
Barthe, la Filatura dei cascami di seta, la
Società Ricordi; è, inoltre, tra i fondatori

della Società Elettrica Edison e della
Società Milanese di Esplorazione
Commerciale in Africa, oltre ad essere
finanziatore della spedizione geografico-
commerciale di Pellegrino Matteucci in
Abissinia e delle ricerche dello psichiatra
Cesare Lombroso. 

Dopo quarantun anni di attività, nel 1878,
lascia la farmacia di Brera e l'anno dopo
rileva, ampliandola, quella in piazza
Duomo.

Nel 1886 dona al Politecnico di Milano la
somma di 400.000 Lire per fondare una
scuola di elettrotecnica a suo nome.
Non sposato e senza figli, lascia l'industria
al fratello Luigi.

Carlo Erba è sepolto al Cimitero
Monumentale in una grande edicola
progettata dagli architetti Giovanni
Battista Borsani e Angelo Savoldi. Le sue
importanti dimensioni, (circa 9 metri per
lato) e la sua forma a piramide tronca
piuttosto allungata, assieme al valore dei
materiali di rivestimento, la rendono
assimilabile ad un vero e proprio mausoleo. 

L'Edicola Erba, è una delle più grandiose
realizzate al Monumentale e si caratterizza
per marmi policromi e decorazioni bronzee
conformi allo status sociale raggiunto
dalla famiglia. Nella cripta posteriore,
rivestita interamente in marmo di
Ornavasso, è collocata una scultura di
Enrico Butti.

In alto. La targa in via Fiori Oscuri
13; la localizzazione della prima
farmacia; la localizzazione della
sepoltura al Monumentale.



64

Dopo gli studi a Como e al Collegio Calchi
Taeggi di Milano, nell'anno 1864 Carlo si
iscrive alla Facoltà di Medicina e
Chirurgia dell'Università di Pavia. Il suo
primo saggio, redatto sotto la guida del
medico Paolo Mantegazza, è pubblicato nel
1868. Si laurea con l'oculista Antonio
Quaglino il 9 agosto 1870, discutendo una
tesi che riceve, oltre ai riconoscimenti
della stampa, un premio direttamente dal
Ministero dell'Istruzione Pubblica.

Tornato a Milano, tra il 1970 e il 1976
svolge diversi compiti in campo medico e
inizia, nel frattempo, ad occuparsi di
patologia e clinica dell'apparato
respiratorio, pubblicando studi
sull'anatomia patologica del tubercolo e
sull'aeroterapia; fonda la Società di
pneumoterapia e riceve l'incarico di primario
delle sale mediche e poi del reparto di
dermatologia.
Durante i primi anni milanesi fonda,
collaborando con il fratello Enrico, l'Istituto
Medico Pneumatico di Milano e, nel 1880, il
periodico Gazzetta degli Ospitali. 
Nominato primario specialista per le
malattie della pelle (1881) insegna clinica

medica propedeutica all'Università di
Torino e dal 1885 è direttore del
Gabinetto di patologia speciale
dimostrativa.

Si sposta all'Università di Pavia nel 1898
dove ricopre la carica di professore
ordinario e dal 1900, la direzione della
clinica medica. Durante questi anni si
appassiona al progetto del nuovo
policlinico pavese ed è membro della
commissione di vigilanza. 
La sua singolare impostazione clinico-
scientifica gli vale la definizione di
“principe degli iatromeccanici” perché
applica, in campo medico, un ingegno
meccanico pari a quello che fece del
fratello Enrico un pioniere
dell'aeronautica. 
Si occupa di aeroterapia, di elettroterapia,
di risolvere praticamente il problema della
misurazione della pressione sanguigna con
la messa a punto dello sfigmomanometro a
bracciale pneumatico. 
Universale notorietà la ottiene, tuttavia,
ideando il pneumotorace artificiale per la
cura della tubercolosi polmonare, unica
terapia prima della scoperta degli

antibiotici, che gli consente di ricevere ben
2 candidature al premio Nobel.
Interessanti anche i suoi studi per quanto
concerne l'ipertensione arteriosa,
l'opoterapia, e la respirazione e l'uremia.

Il 24 novembre 1913 è nominato Senatore
e, nello stesso anno, partecipa al Consiglio
Superiore della Pubblica Istruzione. Nel
1915 sospende l'insegnamento. 

Membro di diverse accademie e società
scientifiche, vince, nel 1914, il Premio
Biennale Santoro dell'Accademia
Nazionale dei Lincei.

Mai sposato, dopo la sua morte, causata da
una neoplasia pancreatica, per merito di un
suo allievo, viene fondato il Comitato
promotore della Fondazione Carlo Forlanini
cui partecipano l'Ospedale Maggiore di
Milano e la Facoltà di Medicina delle
Università di Milano, Pavia e Torino.
Carlo Forlanini è sepolto al Cimitero
Monumentale nel Famedio superiore,
quale massimo riconoscimento tributato
dalla città ad un così illustre personaggio.

A Milano, Carlo frequenta la Regia Scuola
Tecnica, per poi entrare al Collegio

Carlo Forlanini.
Milano, 11 giugno 1847
Genova Nervi, 25 maggio 1918
Medico.

Enrico Forlanini. 
Milano, 13 dicembre 1848
Milano, 9 ottobre 1930                  
Ingegnere aeronautico.

In alto. Ritratto di Carlo e Enrico
Forlanini (Civico Archivio
Fotografico di Milano).
Qui sopra. Il pneumotorace,
conservato presso il Museo Nazionale
della Scienza e della Tecnologia
Leonardo da Vinci, Milano 
(Archivio Telesma).
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Militare nel 1862. Si trasferisce quindi a
Torino all'Accademia Militare ed infine
alla Scuola di Applicazione di Artiglieria e
Genio. Enrico inizia a costruire e
sperimentare modelli di eliche (allora
chiamate “elici”) al fine di stabilire le
condizioni meccaniche e le potenze utili al
sollevamento degli oggetti che lo portano,
nel 1872, a realizzare un prototipo di
piccolo elicottero a due eliche
controrotanti ad asse verticale che si
solleva di quasi sei metri.

Tornato a Milano si laurea al Politecnico
in Ingegneria Industriale già nel 1876.
Ripresa la carriera militare nel 1877,
progetta e costruisce il suo secondo
elicottero, dotato di due eliche coassiali,
fornito di un leggero e potente motore a
vapore. Dopo numerose prove a Milano, in
uno dei ripetuti esperimenti ai Giardini
Pubblici, dimostra di essere equilibrato e
s'innalza verticalmente per poco più di
dieci metri, restando in volo per venti
secondi. Questo successo gli fa ottenere il
Premio Cagnola dell'Istituto Lombardo di
Scienze, Lettere ed Arti.
Nel 1878 si dimette definitivamente

dall'esercito e inizia a lavorare nello
stabilimento Gasogeno & Fonderia
Meccanica di Forlì dove introduce diversi
macchinari innovativi e realizza un
singolare generatore di acetilene. Nel 1895
ne diventa proprietario e nel 1897
trasporta l’azienda a Milano.

Nel 1909 realizza il suo primo dirigibile
F.1 che battezza Leonardo da Vinci. Del
tipo semirigido, dove cioè solo la lunga
chiglia inferiore è formata da una rigida
trave in alluminio, è lungo 40 metri circa
ed è dotato di un motore da 40 CV. Enrico
Forlanini lo pilota in parecchi voli sopra
Milano e tanto si fa amare dai milanesi che
varano una sottoscrizione che gli permette
di costruire il modello più potente F.2
Città di Milano nel 1910. Lungo 72 metri
e con due motori Isotta Fraschini da 80
CV, viaggia a 70 Km/h. Nel 1914 un forte
temporale lo fa cadere vicino Cantù
andando in fiamme durante il recupero.
In seguito realizza altri quattro modelli di
dirigibile semirigido, F.3 Città di Milano 2
per il governo britannico, F.4 ordinato
dalla Marina Militare Italiana e F.5 e F.6
che fanno parte della flotta aerea italiana

durante la Prima Guerra Mondiale. 

Alla fine della guerra prova a lanciare
l'impiego dei dirigibili per i voli
commerciali: nel 1919 effettua, con il
modello F.6, una prima dimostrazione di
trasporto persone, sulla tratta Milano-
Venezia cui segue il tentativo di
organizzare un servizio fisso per Roma-
Napoli e Roma-Pisa-Milano. 

Altra macchina da lui progettata
ottenendo un successo duraturo è
l'idrovolante o “idrottero”,  comunemente
chiamata “aliscafo”: ne realizza una di
discrete dimensioni nel 1910, che viene a
lungo usata sul Lago Maggiore. 

Dopo la sua morte la città di Milano gli
tributa solenni onoranze intitolandogli
l'Aeroporto Civile di Linate nell'ottobre
1937, uno dei suoi viali che parte da viale
Corsica, superando la ferrovia, fino
all'aeroporto che porta il suo nome
costeggia l'omonimo parco.

Enrico Forlanini è sepolto al Cimitero
Monumentale, nella tomba di famiglia.  

Qui sopra. Idroplano n.1, lago
Maggiore 1905. 
In alto a destra. Idroplano n.7 in
movimento, lago Maggiore 1911.
Enrico Forlanini è ai comandi. 
Il dirigibile Città di Milano in volo
sopra l’ippodromo di San Siro il 21
dicembre 1913. (Archivio
Dipartimento di Ingegneria
Aerospaziale del Politecnico di
Milano, Fondo Cesare Dal Fabbro);
Il dirigibile F.6 (Archivio Giorgio
Apostolo di Milano).
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Di religione protestante, nasce a Roma da
una famiglia originaria di Zurigo; nel 1820
si trasferisce a Milano.
Alberto, illuminato banchiere, nonché noto
industriale e commerciante nel settore
della seta, è tra i primi ad introdurre la
caldaia a vapore in tre delle cinque filande
di cui è proprietario ed in cui,
costantemente, introduce innovazioni
tecniche per migliorare la produzione e
sconfiggere la nascente concorrenza del
mondo asiatico, anche sulla base di brevetti
di sua personale invenzione.

Per la sua natura “scientifica” e in
conseguenza di studi specifici svolti
all'Università di Padova e sostenuti
dall'Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere, Alberto si conferma un grande
sostenitore e promotore della cremazione
come alternativa alla sepoltura, tanto da
disporre, nel suo testamento, una
ragguardevole somma per la costruzione
del Tempio Crematorio al Cimitero
Monumentale di Milano che è il primo
impianto edificato in Europa. Anche per sé
stesso, desidera, infatti, che per primo il
suo corpo, sia bruciato con la pratica della

cremazione. 

Nel suo testamento olografo del 1°
dicembre 1873, infatti, si legge:
Penetrato dello scopo
Filantropico della cremazione
Voglio che le mie
Spoglie mortali
Siano al mio trapasso
Incenerite…
La costruzione del Tempio Crematorio,
superati i diffusi pregiudizi di natura
religiosa e psicologica, è ultimata nel 1876
e il corpo di Alberto Keller, nell'attesa è
provvisoriamente conservato, perchè possa
essere il primo ad essere cremato, tanto
che Il giorno 22 gennaio, quantunque al
mattino fosse caduto dal cielo un grosso strato
di neve, l'edicola crematoria e il terreno
circostante per un gran tratto, trovansi gremiti
di gente e in mezzo alla folla degli spettatori
distinguevasi ben anche molte gentili
spettatrici. Da ogni parte v'erano accorsi tutti i
benemeriti della cremazione…
Al Cimitero Monumentale, assistono al
primo rito di cremazione, insieme ad un
fitto numero di curiosi, le autorità e le
principali cariche della medicina e della

scienza. 
Questo evento conclude un lungo periodo
fatto di propaganda, di studi e di
sperimentazioni per la realizzazione e la
messa in funzione di macchine crematorie
sempre più valide. 

A lungo si è parlato dell'importanza della
cremazione come forma non più
corruttibile del corpo e come rimedio utile
a limitare l'espansione dei cimiteri, già
troppo vicini all'abitato, luoghi impuri e
possibili focolai d'infezione. La
purificazione dei cadaveri, attraverso le
fiamme, può risolvere, inoltre, il problema
igienico delle esalazioni che obbliga a
costruire i nuovi cimiteri ad una distanza
di almeno duecento metri dalla città. 
La pratica della cremazione, ricordata
anche come “pira funebre”, ha radici
antichissime, ed era richiamata soprattutto
tra soldati per onorare i nemici uccisi in
battaglia, ma ricorda anche eventi tragici
quali le uccisioni sul rogo di intere
categorie di personaggi tra cui molte
donne. 
Ai tempi di Alberto Keller già si discute
sulle modalità possibili per la pratica della 

Alberto Keller.

Roma, 1800
Milano, 23 gennaio 1874

Industriale.

In alto. Alberto Keller (archivio
Società d’Incoraggiamento Arti e
Mestieri) di cui è stato presidente
aggiunto nel 1843-181844. 
Qui sopra. La filatura della seta con il
metodo Keller a Villanovetta, 1869.

A destra. Il frontone del tempio
crematorio e la tomba disegnati
dall’architetto Maciachini e le
localizzazioni del tempio e della
sepoltura al Monumentale.
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cremazione, se attraverso una combustione
“diretta”, dove la salma è investita
direttamente dalle fiamme, o “indiretta”
dove il corpo si consuma per immissione,
nella camera crematoria, di forti correnti
d'aria ad altissima temperatura o se
impiegare forni alimentati a gas, a carbone
o a legna. Ma, soprattutto, sulla forma del
rito che deve accompagnare la cerimonia
per non ridurre il tutto ad un semplificato
processo tecnologico, privo di significato
simbolico. 

Le cremazioni compiute nel Tempio di
Alberto Keller rimangono tuttavia rare,
effettuate principalmente sulle salme di
stranieri protestanti, dato che la religione
cattolica, non si era ancora pronunciata
ufficialmente. 

Il Tempio Crematorio si trova al termine
dell'asse principale del Cimitero
Monumentale. La parte centrale
originaria, secondo il progetto
dell'architetto Carlo Maciachini (1818-
1899) è costituita da un tempietto a pianta
quadrata preceduto da un vestibolo a
doppio emiciclo nel cui centro, all'interno 

di un'arca in pietra, viene eseguita la
cremazione. 
La costruzione, in pietra di Verona, adotta
lo stile dorico-greco ed è decorata dal
professor Celeste Clericetti.

Il primo sistema di cremazione è sostituito
nel 1896 da quello più veloce e più
economico messo a punto dal medico-
scienziato Paolo Gorini.

Alberto Keller è sepolto al Cimitero
Monumentale, riparto Acattolici nello
apazio 1, nell'edicola di famiglia progettata
da Carlo Maciachini nello stile
neorinascimentale, in cui sono evidenti un
grande equilibrio compositivi e una
notevole cura del dettaglio.
Sotto l'arco d'ingresso, la statua
Protezione di Giosuè Argenti è oggi priva
dell'urna cineraria che ricordava, nella
decorazione, l'impegno di Alberto Keller
nel promuovere la moderna cremazione.
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In Lombardia tra Sette e Ottocento, un
gruppo di persone, tra cui esperti,
imprenditori e tecnici, si impegna ad
investire grossi capitali nel campo
produttivo mettendo in moto una serie di
trasformazioni tecniche e proponendo,
parallelamente, iniziative culturali di
grande merito.   
La famiglia Kramer, di origine svizzera,
appartiene a questo gruppo “illuminato”.

Nel 1838 a Milano, nasce la Società
d'Incoraggiamento di Arti e Mestieri nella
cui cerchia si evidenzia la figura
carismatica di Antonio Kramer (o De
Kramer) che è un noto industriale
rinomato nelle discipline chimiche; alla sua
morte, l'Istituto Lombardo di Scienze e
Lettere di cui è membro lo ricorda
solennemente e nel 1871 lo storico Atto
Vannucci compone per lui questa epigrafe
in cui è riassunta, per così dire, tutta la sua
vita: Antonio Kramer nato a Milano il 21
luglio 1806 apprese le scienze e sopratutto la

chimica dai più famosi maestri a Ginevra e a
Parigi, studiò con amore instancabile ad
arricchirsi di nuove dottrine per volgerle a
profitto e decoro della vita italiana.
Dotto, modesto prodigo di sapienti consigli
cogli scritti e colla parola per molti anni
insegnò pubblicamente come la scienza possa
illuminare e fecondare le industrie. La sua
scuola frequentata a gara dagli artefici
milanesi rese in patria caro e riverito il suo
nome mentre le teorie della chimica
profondamente meditate  gli fecero amici i più
valenti italiani e stranieri.

Antonio Kramer è sepolto al Cimitero
Monumentale, ed a lui sono decretati gli
onori del Famedio.
La città di Milano gli tributa solenni
onoranze intitolandogli una delle sue vie
che va da corso Concordia a via Nino
Bixio 8.

Carlo Kramer, industriale, sposa Teresa
Berra che diventa un'ardente ed
infaticabile propagandista della Giovine
Italia e grande amica di Giuseppe Mazzini. 
Il suo salotto milanese è frequentato da
patrioti repubblicani così come le sue ville
di Cremella e di Tremezzo. Trascorre
parte della sua vita all'estero dove dà aiuto
e conforto agli Italiani esuli in terra
straniera e rappresentando per questi una
sorta di medium con la patria lontana.

Il 28 agosto 1869 gli muore, per un morbo
crudele, l'unico figlio Edoardo, nato nel
1829, ingegnere di quarant'anni nel pieno
di una esistenza onesta ed instancabile
tutta consacrata al prossimo e agli studi.
Già il 20 luglio 1868, Edoardo, nel suo
testamento, ha così disposto: Prego poi mia
madre di pensare come meglio crederà e per
quella somma che le sembrerà più conveniente e 

Antonio Kramer.
Milano, 21 luglio 1806
Tremezzo, 25 settembre 1853

Carlo Kramer e Teresa
Berra.
Milano, 22 marzo 1804
Milano, 28 agosto 1869

Edoardo Kramer.
Milano, 1829 - Milano 1869
Benefattori.

In alto. La targa al Famedio che
ricorda l’opera di Antonio Kramer.
Un ritratto di Antonio (Archivio
Società di Incoraggiamento Arti e
Mestieri) e Edoardo Kramer (Civico
Archivio Fotografico di Milano).
A fianco. L’ubicazione di via Kramer;
la localizzazione della sepoltura.
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quando le sarà comodo all'istituzione di asili
infantili a Tremezzo e a Cremella.

Tra le dichiarazioni di affetto ricevute alla
morte del figlio, figura una lettera di 
Mazzini datata 31 agosto 1869 in cui
questi le consiglia di vincere il dolore
sforzandosi di trovare uno scopo,
votandosi al bene comune: Cara Teresa,
concedete a me pure, fra le tante che avrete
ricevuto, il diritto di mandarvi una parola di
condoglianza. La perdita irreparabile che
avete fatta m'ha fatto sentire più viva l'antica
amicizia, il cortese asilo preparatomi, la visita
a Londra e tutti i ricordi d'un tempo nel quale
sentivamo in ogni cosa vitale
concordemente…non esistono che due cose reali
nel mondo, gli affetti e il culto alle idee.
Abbiate le due cose a un tempo. Egli amava
l'Italia e aveva combattuto e lavorato per essa.
Continuate, continuate l'opera sua. Perdonate
ch'io m'avventuri a consigli. È il privilegio
dell'età… Se mai potessi in qualche menomo
modo giovarvi, ricordatevi che avete un antico

amico nel vostro Giuseppe Mazzini. 

Dopo la morte del figlio, Teresa ne
esaudisce immediatamente le volontà,
tributo d'amore all'unico figlio perduto:
fonda i due asili sotto la denominazione di
Pia Fondazione Edoardo Kramer, una delle
molte per cui la città di Milano eccelle
nell'ambito della beneficenza. Nel 1871 la
Fondazione è eretta in corpo morale. 

Nel Consiglio d'Amministrazione si
susseguono nel tempo diversi personaggi
illustri della vita milanese, attivi anche nel
campo della beneficenza.       

Il 26 ottobre 1879 anche Teresa muore e,
come il figlio, lascia all'Opera Pia da lei
istituita, gran parte delle sue ricchezze per
conseguire, oltre al mantenimento degli
asili, i seguenti gli obiettivi di assegnare
pensioni vitalizie agli operai invalidi del
lavoro e destinare un premio biennale a
giovani ingegneri italiani per opere e studi
utili alla cultura ed alla risoluzione di
problemi di pubblica utilità. 
Generosa sostenitrice anche delle Società
di Mutuo Soccorso Lombardo.

Sempre Atto Vannucci compone per
Edoardo questa epigrafe:
Edoardo Kramer unico dilettissimo figlio di
Carlo e di Teresa Berra si istruì nei libri nei
viaggi nelle sventure giovanissimo, ebbe lode
dallo studio delle discipline utili a liberarci
dalla servitù, forestiera andò  animoso a tutte
le guerre combattute per l'indipendenza
d'italia fu rappresentante del popolo nel primo
Parlamento italiano e 
nell'ultimo stadio della sua breve vita sedè  nei
consigli del patrio comune. Animo nobile e
ricco dell'operoso amore del bene generosi

pensieri dolci e graziosi costumi lo fecero
carissimo a tutti i buoni. Ai 28 agosto del
1869 nell'età di anni quaranta lasciando
deserta e desolata la madre che con lui vide
morire ogni speranza della famiglia ogni
conforto dell'anima sua. 

La famiglia Kramer è sepolta al
Monumentale. Per rendere onore alla
memoria del marito Carlo e soprattutto
del figlio Edoardo, Teresa commissiona,
nel 1872, un monumento allo scultore
Vincenzo Vela. 

Teresa è ritratta, in vesti antiche, come
figura dolente, con la testa reclinata e ha
dei fogli nella mano sinistra. La base,
impreziosita da epigrafi e ritratti, è
affiancata su entrambi i lati da un genietto.
In questa composizione, il dolore per la
morte dei propri cari, si pone in un ordine
diverso, è qui infatti, visto come Il dolore
della Scienza per la perdita di cultori del
sapere, di benefattori e di patrioti.    

In alto a destra. Scultura raffigurante
Antonio Kramer e Enrico Milius alla
Società di Incoraggiamento Arti e
Mestieri,
A memoria ed esempio di patria carità la
riconoscenza contemporanea serbò ai
posteri l’effigie dei generosi che fermi in
Milano volsero l’oro e l’ingegno a
fecondare colle dovizie della scienza le
inconsce industrie della mano
MDCCCCLX.



70

Il luogo di nascita di Arnoldo Mondadori
ha sempre rappresentato per l'editore
italiano un motivo di disappunto; è
risaputo che Arnoldo dichiarasse
addirittura di essere nato a Ostiglia e non
a Poggio Rusco .
In verità, il dubbio nasce per il fatto che
Arnoldo non ha mai amato Poggio, in cui
era conosciuto con il soprannome di
“bragòn” per i pantaloni corti che
indossava da ragazzo.

Arnoldo Mondatori prima dare avvio
all'attività editoriale che lo ha portato al
successo, è passato attraverso molte
esperienze professionali e ha svolto diverso
attività, fin dalla prima adolescenza: come
egli stesso ha amato ricordare per tutta in
vita e raccontare agli autori che
intratteneva nel soggiorno della sua casa
di piazza Duse a Milano, terminati gli
studi alle scuole elementari che frequenta
nelle campagne attorno a Mantova
Arnoldo non prosegue negli studi,
affacciandosi fin da subito al mondo del
lavoro anche per poter registrare qualche
piccolo guadagno.  

Il dato che resta agli atti e che oggi, alla 

luce di una lettura a posteriori della sua
vita non ci stupisce più di tanto, è
l'incessante ricerca del contatto con la
gente: come addetto alle vendite dei
prodotti di drogheria e poi direttamente
per il proprietario occupandosi dei figli di
questo, per i quali diventa una sorta di
maggiordomo.

Orari di lavoro pesanti e sforzo fisico non
spaventano Arnoldo che, alquanto
umilmente, si adatta a fare da facchino e da
magazziniere e, persino, da venditore
ambulante “porta a porta”.

La prima occasione in cui Arnoldo entra in
contatto personale e diretto con il mondo
della carta stampata è la sua assunzione
presso una cartoleria ad Ostiglia, in
provincia di Mantova. All'interno della
cartoleria, probabilmente nel laboratorio
del retro - bottega, Arnoldo lavora, infatti,
come tipografo e si appassiona tanto a
questa professione che nel 1911 rileva i
torchi della Tipografia Sociale per avviare
la sua attività in proprio e fondare la sua
casa editrice, la cui attività viene
ufficialmente avviata nel 1912.
L'attività editoriale esordisce con la

pubblicazione di una rivista periodica dal
carattere politico e di impronta socialista:
Luce!; dopo aver conosciuto, nel 1911,
Tomaso Monicelli, un giornalista
socialista, di cui sposa pochi anni dopo la
sorella Andreina, Arnoldo Mondadori
intuisce che il futuro dell'attività di editore
dipende anche dal "saper coniugare una
gestione oculatamente imprenditoriale a
risultati di grande merito culturale ". 
Dalla moglie Andreina, Arnoldo avrà
quattro figli, Giorgio, Mimma, Alberto e
Cristina.

Il primo libro stampato che esce nel nome
della casa editrice, e che è un testo
dell'amico Tomaso Monicelli intitolato Aia
Madama. Novelle e costumi paesani, dà avvio
alla collana di libri La Lampada, dedicata
alla letteratura per l'infanzia; al di là
dell'interesse di trattare progetti editoriali
così innovativi, ad Arnoldo Mondadori
non sfugge l'importanza della conquista di
un pubblico sempre più vasto.

Come altri illustri personaggi dell'epoca,
tra cui per esempio Arturo Toscanini
(1867 - 1957), negli anni della Prima
Guerra Mondiale, Arnoldo si attiva per
portare al fronte notizie ed aggiornamenti
e soprattutto conforto, destinati ai soldati
combattenti; è di quel periodo il giornale
di propaganda politica La Tradotta
stampato  nel 1918 nella sede di Verona.

Nel frattempo, poiché l'attività della casa
editrice si è notevolmente ampliata,
Arnoldo si trasferisce definitivamente a 

Arnoldo Mondadori.

Poggio Rusco (MN), 
2 novembre 1889 
Milano, 8 giugno 1971

Editore.



71

Milano nel 1921, ove viene istituita una
nuova società anonima il cui presidente per
molti anni, e fino alla morte avvenuta nel
1939, è l'industriale milanese Romualdo
Borletti.
Milano, fin dal 1870, concentra la maggior
parte delle industrie tipografico - editoriali
del nuovo stato italiano ed in cui domina
l'editore Emilio Treves che ha molto
contribuito negli anni precedenti
all'arricchimento culturale degli Italiani; la
casa editrice di Treves, tuttavia, dopo la
morte del suo fondatore nel 1916, entra in
decadenza e lascia ad Arnoldo Mondatori
il campo libero dalla concorrenza.
Proprio la grande e costante attenzione di
Arnoldo al suo pubblico, gli permette di
intuirne le esigenze e di orientare ed
aggiornare le pubblicazioni della casa
editrice per soddisfare ogni tipo di

pubblico: particolarmente innovative sono
le collane de I Gialli Mondatori il cui nome
è oggi indicativo di un intero genere
letterario e de La Medusa che, con un certo
coraggio, fin dagli anni dell'autarchia,
viene dedicata agli autori stranieri di
maggior interesse; infine, con la collana
Urania del 1952, viene, di fatto introdotta
anche nel nostro Paese la letteratura di
fantascienza.

È, inoltre, del 1935 l'accordo con Walt
Disney che consente ad Arnoldo
Mondadori di subentrare all'editore
Nerbini e di pubblicare in Italia tutto il
materiale della Walt Disney ed in
particolare Topolino a partire dal numero
137 ininterrottamente fino alla Seconda
Guerra Mondiale col numero 564. Dopo
una sospensione voluta dal Ministero della
cultura popolare fascista, la testata
riprende ad uscire regolarmente, a guerra
conclusa. 

L'intuito di Arnoldo, da allora e fino alla
sua scomparsa, gli consente di cogliere di
un autore o di un testo, l'impercettibile
valore, e il successo della Casa editrice
Arnoldo Mondatori è fatto di brillanti idee
sempre a sostegno della lettura:
l'innovazione più sorprendente è il
progetto editoriale dei “tascabili” del 1965
(Oscar Mondatori) che rappresentano in
Italia il primo esempio di paperback e di
libri acquistabili in edicola, ma l'invenzione
del famoso Club degli Editori, un canale
preferenziale e esclusivo per l'acquisto di
prodotti editoriali per corrispondenza, non
è meno degna di interesse. Ai giorni
nostri, la tradizione di continuo

aggiornamento anche dei canali di vendita,
continua, con la possibilità di acquistare,
attraverso Internet, libri “elettronici”.
Arnoldo Mondatori muore nel 1971 a
Milano, prima di vedere ultimato l'edificio
di Segrate progettato dall'architetto di
fama internazionale Oscar Niemeyer in cui
oggi ha sede la Mondatori. Sulla sua
tomba spicca un'opera dello scultore
Francesco Messina.

In alto a destra. Arnoldo Mondadori e
alcuni loghi della sua casa editrice.
(Archivio della Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori).
Qui sopra. Localizzazione della tomba
al Monumentale.
A fianco. Copertine di un fumetto
della serie Urania; un Giallo
Mondadori; la sepoltura al
Monumentale.
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Angelo Motta non è un pasticcere
qualunque tra i molti che lavoravano nei
laboratori artigiani sparsi per la città di
Milano nei primi anni del Novecento;
Angelo, infatti, prima di legare per sempre
il suo nome a quello del tradizionale dolce
natalizio, il Panettone, esordisce lavorando
in un piccolo negozio di panetteria e, dopo
poco, aprendo una sua propria pasticceria
in via della Chiusa all'angolo con quella
che è chiamata la (via) stretta dei
Vetraschi, anche grazie alla smobilitazione
dei risparmi della madre ed acquistando i
macchinari dal mercato dell'usato.

Dietro un'apparente quotidianità di
produzione e di vendita di dolciumi, in
serrata concorrenza con le storiche
pasticcerie di Milano, il Biffi dall'aria un
po' francese o il Cova, tradizionale ritrovo
aristocratico, la pasticceria Santa
Margherita o il Taveggia, si nasconde la
straordinaria capacità imprenditoriale di
Angelo: egli decide, in un primo tempo, di
espandere la sua attività acquisendo una
nuova sede in largo Carrobbio, ancor oggi
spazio di grande passaggio e di piacevole
passeggio; la scelta del luogo e il successo 

maturato dalla sua attività, sono il primo
passo evidente della incredibile ascesa che
la sua industria dolciaria avrebbe
registrato negli anni successivi.

La data di nascita della ditta individuale
Angelo Motta cade nel 1919, ed è del 1930
il primo atto di espansione per cui Angelo
rileva, acquistandolo, lo stabilimento di
proprietà della S.a. Conserve Alimentari
Bevilacqua & c.; in quella occasione
l'originaria ditta individuale viene
trasformata in società per azioni ed assume
la denominazione di S.a. Dolciaria
Milanese con atto notarile del 21.10.1930.
Il capitale si conta in 1.500.000 Lire,
suddiviso in azioni da 1.000 Lire.

L'idea geniale di Angelo, grande
conoscitore delle abitudini dei suoi
concittadini milanesi e lungimirante

commerciante, è quella di trasformare il
dolce tipico della città di Milano in un
dolce conosciuto internazionalmente,
inconfondibile anche nell'immagine. 

Certo, la ricetta del Panettone non è nuova
ma anzi ha origini antiche, fumose e umili:
il pane dolce con uvette e canditi dalla
tipica pasta gialla, vanta una ricetta che
sembra risalire addirittura al Medioevo; la
sua storia, fatta di leggende e racconti,
coincide spesso con la storia delle grandi
occasioni e della più tremenda povertà.
Sembra, infatti, che inizialmente il
Panettone fosse il dono dei pasticceri alla
povera gente per il giorno di Natale, un
pane grande che il padre suddivide tra i
membri della famiglia seduti attorno alla
tavola per la rituale cerimonia del “ciocco”.

Durante la Vigilia di Natale, il padre di
famiglia, fattosi il segno della croce, pone
sul focolare, attorno a cui siedono tutti gli
astanti, un tronco di quercia profumato
con un ramo di ginepro; bevuto da un
unico calice il vino, tutti i partecipanti
assistono al lancio di una moneta sul fuoco
e ricevono una moneta a testa; solo alla
fine vengono consumati i panettoni,
avendo cura di tenere una piccola parte per
l'anno successivo.

Alla fine dell'Ottocento a Milano, diversi
sono i produttori del Panettone di
pasticceria, ma a livello industriale, ad
Angelo Motta fa da concorrente soltanto
la coeva ditta di Gioacchino Alemagna
(concorrenza che durerà durata fino agli
anni Settanta, quando l'Alemagna
confluirà, con la Motta, tra i marchi della
multinazionale svizzera Nestlè).

Angelo Motta.

Gessate, 1890.
Milano, 1957.

Industriale.

In alto. Angelo Motta (Archivio
Farabolafoto), immagini d’epoca della
produzioni di panettoni e pubblicità
Motta.
In alto a destra. Un modellino del
furgone Fiat 1100E Van Gelati Motta
Milano 1950.
A fianco. Localizzazione della
sepoltura al Monumentale.
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Per trasformare la natura del Panettone in
una specialità milanese nota in tutto il,
Mondo, Angelo Motta, oltre a produrne in
quantità appunto “industriale”, ne modifica
la veste, avvolgendo il morbido impasto,
prima della cottura, in una carta da forno
sottile, tanto stretta da costringere la
lievitazione ad uno sviluppo verso l'alto.
Nasce così la tradizionale forma del
Panettone Motta, sulla cui scatola trionfa
la grande M, che ricorda la facciata del
Duomo.
Oltre alla produzione del famoso
Panettone, la società si indirizza in
particolare alla produzione industriale e al
commercio di prodotti di pasticceria e in
genere di prodotti da forno, di biscotti,
sciroppi, liquori, cioccolato, caramelle, e
torroni, ma, tra le varie altre attività che
fanno capo alla fantasia di Angelo Motta,
vi è anche un piccolo numero di esercizi
per il consumo di caffé, di bevande e affini.

In particolare, in piazza del Duomo, nel
cuore della città, è rinomato il bar Motta
posto all'inizio della Galleria Vittorio
Emanuele, quasi contrapposto al più
“serale” Camparino e quasi a fronteggiare 

il negozio Alemagna sull'angolo tra via
Torino e via Orefici; negli anni Cinquanta,
questo è uno dei luoghi più incredibili
della città, in cui è addirittura possibile
distinguere i fanatici della pasticceria
Motta dagli affezionati clienti Alemagna,
schiere di tifosi, di politici e di gente
comune che formano crocchi e alle volte si
dividono in vere e proprie fazioni in
prossimità delle vetrine, facenti capo
all'uno o all'altro marchio, tutti interessati
alla lettura e al commento del giornale
murale che scorre lineare sulle facciate
degli edifici di fronte al Duomo.

Alla fine della seconda guerra mondiale
Motta lancia e impone sul mercato il
Mottarello, il primo gelato su stecco di
produzione industriale; come molti altri
prodotti, tra cui anche la ricca merendina
Mottino che poi si chiamerà Buondì Motta,
secondo una innovativa strategia di
marketing, molto spesso i prodotti nuovi
usciti dagli stabilimenti Motta,
incorporano nel nome, il nome dalla casa 
madre, nonché del fondatore Angelo
Motta.
Fin dai tempi dell'attrezzatura di seconda

mano, la società, presta sempre ogni cura
per l`efficienza dei suo impianti e per
l`attrezzatura dei suoi stabilimenti
rinnovando frequentemente i macchinari e
curandone la manutenzione; senz'altro
anche questo è uno dei fattori che portano
la Motta a resistere come società
autonoma fino a quando sarà acquistata
dal gruppo Nestlè.

Angelo Motta è sepolto al Cimitero
Monumentale, all'interno di una bella
edicola progettata dall'architetto
Melchiorre Bega con sculture di Giacomo
Manzù. Sebbene, dal punto di vista
formale esistano richiami tipologici molto
colti (tronco di cono che si rifà al tholos
preistorico), non sfugge una curiosa
somiglianza con la forma della scatola del
Panettone Motta. 
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Giovanni Battista Pirelli, figlio di un
fornaio, nel 1870 si laurea in ingegneria
con Brioschi e Colombo, nel 1872
costituisce una società in accomandita
semplice “G.B. Pirelli e C.”, con un capitale
di 215.000 lire per la trasformazione del
caucciù. Quale esempio dell'imprenditoria-
lità milanese dell'epoca, produce prodotti
tecnici e articoli di vario genere in gomma
nel piccolo stabilimento di via Ponte
Seveso 19, con una quarantina di operai.

Nel 1879 l'azienda, grazie ai primi ordini
da parte del Genio Militare, inizia la
produzione nel settore dei cavi e dei
conduttori isolati per telegrafia che
daranno poi avvio al sistema Edison. 
Nel 1885, rompendo il monopolio
mondiale, fino allora detenuto dalle
compagnie telegrafiche britanniche e
battendone la concorrenza in una gara
bandita dal Governo italiano, la Pirelli si
aggiudica la costruzione, posa e
manutenzione della rete di cavi telegrafici
sottomarini tra l'Italia e le sue isole. Poco
dopo ottiene l'incarico anche dal Governo
spagnolo per la realizzazione della rete tra
la penisola iberica, le Baleari e il Marocco.

Negli anni Novanta e nei primi del secolo,
lo sviluppo delle reti elettriche e
telefoniche urbane e l'allargamento della
gamma produttiva, portano la Pirelli alla
diversificazione e alla produzione di
articoli per merceria con un catalogo di
“soprabiti, mantelle, paletots per
viaggiatori, cocchieri e militari”, alla
nascita del primo pneumatico per bicicletta
(1890) e di Ercole nel 1901 il primo
pneumatico per vettura.

Con gli anni nascono (poi) altri prodotti,
sempre più innovativi, che portano la

società a competere con le grandi rivali
europee e a una costante crescita del
fatturato, che passa dai 2,2 milioni di Lire
del 1886 ai 13 milioni del 1889 e ai 23,1
milioni del 1907. 

La sede di via Ponte Seveso, ormai
inadeguata e raggiunta dalla crescita
urbana, è sostituita da un più vasto
complesso di impianti costruiti ex novo
alla Bicocca, dove in convenzione con il
Comune e la “Società anonima Quartiere
industriale Nord Milano” (Pirelli,
Feltrinelli, Ettore Conti, ecc.) inizia anche
la costruzione di alloggi lungo l'asse Zara-
Fulvio Testi.  
Nel frattempo comincia l'espansione
geografica, con la creazione di consociate e
di impianti di produzione in Spagna nel
1902 (prima azienda industriale italiana a
realizzare questo tipo di investimenti
all'estero) in Inghilterra nel 1913,
associandosi, per la parte finanziaria e
commerciale, con la General Electric
inglese ma riservandosi la direzione
tecnica dello stabilimento in Argentina e
in diversi paesi dell'Europa centro-
orientale.

Giovanni Battista Pirelli.

Varenna (CO), 
27 dicembre 1848
Milano, 1932.

Imprenditore.

Giovanni Battista Pirelli è stato
volontario garibaldino durante la
terza guerra di indipendenza.
(Archivio Storico Pirelli)
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Gli anni della guerra, limitano
necessariamente le esportazioni, ma fanno
registrare un forte incremento della
produzione destinata allo sforzo bellico
con un aumento degli addetti dai 3.500 del
1914 agli oltre 10.000 del 1918. Sul finire
del 1920 l'insieme del gruppo è riarticola-
to: le società estere sono riunite nella
Compagnie Internationale Pirelli, con sede
a Bruxelles; mentre a Milano è costituita
la Società Italiana Pirelli, (dal 1942, Pirelli
Spa) con funzioni di finanziaria e di
direzione tecnica di tutte le controllate
sparse nel mondo. 

Caratteristica costante della Pirelli è stata
di collocarsi, con propri laboratori, ai
livelli più avanzati dello sviluppo
tecnologico e di muoversi da sempre in un
orizzonte internazionale. 

Tra le due guerre nel 1927, la Pirelli
realizza il primo cavo a olio fluido: una
tappa tecnologica fondamentale, mentre,
sul fronte pneumatici, è lanciato il
Superflex Stella Bianca. L'espansione
internazionale si rafforza: nel 1929 è
avviata la produzione di cavi in Brasile e di
pneumatici in Gran Bretagna. 

Dagli anni Venti piloti come Nuvolari,
Ascari (1888-1925), e poi Fangio,
cominciano una lunga serie di vittorie con
pneumatici Pirelli, che a tutt'oggi registra
oltre ottanta successi in altrettanti Gran
Premi internazionali e sei Campionati del
Mondo Conduttori; da menzionare inoltre
le diciotto vittorie nella leggendaria Mille
Miglia con Alfa Romeo e Ferrari. 

Nella seconda meta degli anni Venti, il
gruppo riprende la propria ascesa, in
particolare nel campo dei cavi per
trasporto di energia, che le assicurarono
posizioni di primato sul piano mondiale e
grazie anche alle sue diversificazioni
merceologiche e geografiche supera senza
arretramenti la “grande crisi” dei primi
anni Trenta. 
Con la ricostruzione e il boom economico
inizia una nuova fase di espansione
dell'azienda, che vede un'accentuata
modernizzazione degli impianti e
dell'organizzazione produttiva. 

Oltre che grande industriale, Giovanni
Battista Pirelli dal 1877 al 1889 è
Consigliere Comunale e partecipa
attivamente alla crescita della città: è nella

commissione per l'istituzione del
Politecnico, relatore del Piano Beruto, nel
Consiglio direttivo dell'´Università
Bocconi, contribuisce alla realizzazione
dell'impianto elettrico della Scala e alla
nascita del Museo teatrale, fonda la Società
di esplorazione commerciale in Africa con
Carlo Erba (1811-1888) ed Ernesto De
Angeli; mentre dal 1909 è Senatore del
Regno, presidente della Confindustria nel
1919 oltre che uno dei fondatori del
Credito Italiano, istituto di credito misto
che ebbe tanta importanza nel
finanziamento all'industria italiana. 

La famiglia Pirelli, secondo la tradizione
meneghina, ha in concessione una
sepoltura al cimitero Monumentale. La
sepoltura, voluta dal fondatore Giovan
Battista Pirelli, è stata realizzata per
accogliere le spoglie del figlio Giovanni,
morto quale tenente aviatore durante il
primo conflitto Mondiale.

L'edicola, è stata realizzata in stile neo-
romanico su progetto dell'architetto Luca
Beltrami e dell'ingegnere Giovanni
Battista Casati.

Copertina di una copia della rivista
Touring del 1920.
(Archivio Storico Pirelli)

In alto. L’uscita delle maestranze in
via Ponte Seveso nel 1905. Qui sopra.
l’area diegli stabilimenti Pirelli in
viale Sarca; la localizzazione della
sepoltura al Monumentale.
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Si può dire che Eugenio Villoresi sia
cresciuto nel reale giardino alla francese di
Monza di cui, all'epoca, il padre era
direttore; proprio con il padre, che
Eugenio segue nelle ore libere dagli studi,
egli impara a riconoscere, anche nella
natura, la mano dell'uomo che la
regolamenta, la trasforma e la plasma
secondo progetti complessi: tra i viali del
giardino di Monza, Eugenio studia
l'importanza dell'acqua ed allo stesso
tempo percepisce le difficoltà di trattenerla
e di condurla proprio dove serve, e cioè,
per esempio, fino ai terreni che sono più
aridi, o dove le coltivazioni la richiedono in
particolare.

Studia al liceo classico e poi si laurea a
Pavia in matematica, ma il suo primo
obiettivo, non appena giunge ad affacciarsi
al mondo del lavoro, resta quello di potersi
occupare di risorse idriche a servizio
dell'agricoltura. Si propone, pertanto, per
essere assunto in qualità di Agente presso
i Luoghi Pii Elemosinieri di Milano che
sono una quarantina, sparsi nei dintorni
della città. Eugenio si occupa, in
particolare, di portare l'acqua alle aziende

agricole funzionanti negli immediati
dintorni di Milano.

Imparando a conoscere il territorio palmo
a palmo, Eugenio si convince che, in
particolare nelle zone a Nord di Milano, il
sistema di irrigazione e di distribuzione
dell'acqua non consenteall'agricoltura di
superare le frequenti situazioni di aridità
dei terreni dovute principalmente
all'eccessivo drenaggio degli stessi,
permeabili e fatti di ciottoli e ghiaia:
l'acqua piovana, infatti, filtrando
rapidamente, non soddisfa le necessità
delle coltivazioni e non vi è modo di
trattenerla. Altrettanto si verificava in
presenza di corsi d'acqua naturali che non
tracimano lateralmente a vantaggio dei
campi limitrofi.
Allo stesso tempo, Eugenio valuta che la
zona del milanese, geograficamente
fortunata, è caratterizzata dalla vicinanza
del lago Maggiore e del lago di Lugano,
nonché dalla presenza di diversi corsi
d'acqua, ma si convince che il
miglioramento del sistema irriguo non può
avvenire senza una razionalizzazione ed
una regolamentazione della distribuzione

della risorsa idrica.
Dopo una prima fase di studio e di ipotesi,
con l'aiuto del nipote, l'ingegner
Meraviglia, Eugenio, noto per il suo
spiccato senso pratico, si adopera per la
stesura di un vero progetto di ingegneria
naturalistica; per la verità, lo stesso nipote
non crederà fino in fondo all'iniziativa,
rinunciando all'idea a metà del percorso.

Di ben diverso avviso è Eugenio che nel
1868 presenta, in prima persona, il
progetto futuribile di due canali artificiali
uscenti direttamente dai laghi Maggiore e
di Lugano sufficientemente larghi da
consentire, al loro interno, persino la
navigazione per il trasporto della sabbia,
oltrechè l'irrigazione e la conduzione di
forza motrice alle fabbriche cittadine. I
canali dopo un lungo percorso, si
sarebbero immessi nel fiume Adda.
Certamente un progetto ambizioso e dalle
molteplici utilità sociali ma, sebbene, in
effetti, la concessione per novant'anni
viene emanata in un tempo brevissimo
dall'entusiasta re Vittorio Emanuele II,
quello di Eugenio resta un progetto
eccessivamente problematico dal punto di 

Eugenio Villoresi.

Monza, 13 febbraio 1810 Milano,
12 novembre 1879

Ingegnere idraulico.

Qui sopra. La statua in piazza
Leonardo da Vinci: l'iscrizione riporta: 
Patriota, scienziato, ideatore dei canali
che ricorderanno ai posteri il suo nome
onorò la patria con gli scritti e con le
opere. 
Auspice il primo consorzio dei canali
dell'Alta Lombardia
con il concorso di comuni enti morali
amici ammiratori.
si inaugurava il I dicembre MCMVII.
(Civico Archivio Fotografico di
Milano).
Il canale Villoresi in due immagini
degli anni Cinquanta 
(Archivio comunale di Garbagnate
Milanese).
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vista tecnico, ad ammissione dello stesso
Eugenio.

Nuove considerazioni e la ferma
opposizione degli agricoltori di vite e
gelso delle zone del lago di Lugano,
inducono il Villoresi a rivedere l'idea
iniziale e sostanzialmente a ridimensionare
il progetto, tralasciando il canale che dallo
stesso lago si sarebbe dipartito. 

Nonostante queste modifiche, e nonostante
il progetto ottenga l'approvazione anche
del Ministero dei Lavori Pubblici,
sembrano a quel punto insostenibili i costi
e complessa la soluzione delle
problematiche tecniche. La realizzazione è,
in ogni caso subordinata all'impegno, da
parte dei proprietari terrieri futuri utenti
(ai quali non vennero chiesti anticipi di
capitali) a sottoscrivere le quote d'acqua.

Anche riversando nella sua realizzazione
tutte le proprie risorse economiche 
Eugenio non riesce a vedere realizzata la
sua idea prima di morire; si narra che in
punto di morte egli abbia saputo dal figlio
ingegnere che, quantomeno, da Roma era
giunta l'approvazione definitiva al
finanziamento del canale dal Ticino.
Peccato che, sull'orlo del tracollo
finanziario, gli eredi di Eugenio Villoresi
debbano concedere i diritti di concessione
alla Società Italiana Condotte d'acqua che
si incarica, negli anni successivi della
realizzazione dell'opera, non senza
ulteriori difficoltà economiche.

Il tracciato previsto da Eugenio , ricalca in
parte quello medievale detto del
Panperduto, mai completato, che dai
borghi di Golasecca, attraverso Somma
Lombardo, Vizzola, Tornavento e Castano
raggiungeva le terre di Arconate. 
L'inaugurazione del primo tronco avviene
a Somma Lombardo nell'aprile del 1884,
quando un nuovo soggetto, il Consorzio
degli utenti, lo prende in gestione,
intitolandolo a Eugenio Villoresi, che ci
aveva creduto più di tutti; in quella
occasione, i trecento notabili invitati a
partecipare all'evento perdono l'abituale
compostezza, gridando con voce corale:
Acqua, acqua!. 

Il canale entra in funzione solo due anni
dopo, quando viene realizzato e completato
il collegamento con l'Adda.

Il percorso attraverso cui il canale 
Villoresi si articola è lungo più di 80
chilometri e distribuisce acqua da 120
bocche di derivazione, generando una rete 

di canaletti secondari intricatissima, che
complessivamente raggiunge i 1.400
chilometri.

A Milano il tributo a Eugenio Villoresi
avviene attraverso la statua, opera
dell'artista Luigi Panzeri (1864-1939),
oggi posta, tra gli alberi, in piazza
Leonardo da Vinci, ma originariamente
prevista in piazza Cadorna. 

Allo stesso autore si deve il Monumento di
famiglia eretto al cimitero Monumentale,
sebbene al Villoresi sono stati riconosciuti
gli onori del Famedio.
La scultura richiama figurativamente il
percorso del canale Villoresi fino alla sua
ricongiunzione con il fiume Adda. 

In alto. Antica cartolina della diga e
canale Villoresi; il bozzetto della
tomba in una foto d’epoca (Archivio
comunale di Garbagnate Milanese); il
monumento realizzato e posto al
Monumentale.
Qui sopra. Localizzazione al
Monumentale.
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